
Von der nordchilenischen
Hafenstadt Arica geht es
die CH11 stetig und immer
mühsamer bergauf: Putre
am südwestlichen Fuß des
Taapaca-Vulkans liegt auf
dem Weg der Tour, ein Ziel
ist der Lauca-National-
park. Bild Mitte: schla-
fende Flamingos am Salz-
see Surire.
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Chiles hoher Norden: Die fantastische Leere in immer dünnerer Luft
Südamerika.
Einsam zeigt sich das
Hochland hinter Arica.
Wo Flamingos stehend
im Wasser schlafen, in
dem sich die Vulkane
spiegeln.

VON MILDA DRÜKE

V on Westen rollt der Pazifik
an Wüstenstrände. Und mit
ihm dieser einsame Surfer.

Er reitet auf El Gringo, der Welle,
bis zum Saum von Chiles nörd-
lichster Stadt: Arica. Zeit ist hier
„nur ein Ort auf dem Zifferblatt“.
Und Arica nennen seine Bewohner
„Stadt des ewigen Frühlings“. Tag-
ein, tagaus um die zwanzig Grad.

1874, Jahre bevor Gustave Eif-
fel beginnt, den Turm in Paris zu
errichten, verschifft er Fertigbau-
teile aus Stahl nach Arica. Hand-
werker fügen sie zum Zollgebäude
am Hafen zusammen. Und als
1875 ein Schiff mit Fertigbauteilen
für die Catedral de San Marcos an-
legt, stellen sie das Gotteshaus auf
die Plaza de Cólon. Seither hat
kaum eine Wolke ihren Schatten
auf das Zollhaus geworfen. Kaum
ein Regentropfen die Kirche be-
netzt. Der Große Norden Chiles ist
75 Mal trockener als Death Valley.
Dennoch, in Arica raschelt Wind
durch die Kronen von Honigpal-
men. Auf dem Markt häufen Bau-
ern heimische Bohnen auf den
Ständen. Tomaten, Mais, Oliven.

Wächst alles im nahen Azapa-
und Lluta-Tal, wo nun der Pick-up

hinrollt. Durch die offenen Auto-
fenster strömt würzige Luft. Zwi-
schen knochentrockenen Hügeln
streckt sich staubiges Oasengrün.
Aus den Anden fließen die Wasser
des Rio San José de Azapa und des
Rio Lluta in die Täler östlich und
nördlich von Arica, befeuchten
Obstplantagen, Olivenhaine, Ge-
müsefelder. Der Blick gleitet über
die Flächen und bleibt haften an
Erdzeichnungen auf Felsflanken.
Geoglyphen und Petroglyphen zei-
gen geometrische Muster, Umrisse
von Menschen, Lamas, Adlern aus
prähispanischer Zeit. Vielleicht
Wegweiser an der Handelsroute

vom Pazifik in die hohen Ebenen
zwischen westlichen und östlichen
Kordilleren. Vielleicht Ausdruck
dessen, was Menschen drängt,
schöpferisch zu sein. Vielleicht
Huldigung der Götter.

Fünf-Meter-Kaktus
Die Nationalstraße CH11 bergauf
ist nichts mehr. Kein Baum, kein
Strauch. Nur Wüste. Alle Schattie-
rungen von Braun. Hinter der Kur-
ve fällt der Schatten eines Kande-
laberkaktus aufs Geröll. Anhalten
und über rutschende Steine ein
Stück hinauf. Mit dem Kopf im Na-
cken den fünf Meter hohen Stamm

mit den dicken Dornen und Ar-
men bestaunen. Weiterfahren in
dünnerer Luft, kalten Windböen
und Sicht auf mehr einsame Kan-
delaberkakteen. Manche tragen
dick gepolsterte Vogelnester.

Abfahren von der CH11. Wenig
später fällt der Blick auf Putre am
Fuß des Taapaca-Vulkans. Terras-
sierte Felder säumen den Ort: Al-
falfa, Oregano, Artischocken, Be-
wässerungskanäle. Gefahrene Ki-
lometer seit Arica: 141, in drei
Stunden von zwei Metern über
dem Meer auf 3650 Meter in Putre
mit 2000 Bewohnern, die meisten
von ihnen Aymaras. Es ist Mittag,

auf den Straßen niemand. Die
dünne Luft macht zu schaffen.
Über Bruchsteine geht’s die Straße
hinunter, vorbei an barocken Holz-
türen. In einem Eckhaus steht die
Tür weit offen. Heraus tritt der Wirt
mit Matetee gegen die Höhenbe-
schwerden. Der runzlige Wirt
bringt mehr dampfenden Tee,
während Hufklappern lauter wird,
Gaucho und Pferd vorbeitrotten.
Er bleibt wortkarg. Erst die Frage
zum Bewässerungssystem macht
ihn beredt. Er setzt sich zu seinen
Gästen. Bevor er von seinem Bier
trinkt, schüttet er Tropfen auf die
Straße. Warum? Der erste Schluck

sei für Pachamama. Seit Evangeli-
kale missionieren, dächten nur ka-
tholisch gebliebene Aymaras noch
an das Opfer für die Erdmutter.
Und die Felder um Putre gehören
nicht den Einheimischen, sondern
Leuten in Arica. Die Conaf, die Na-
tionalpark-Behörde, beschütze
zwar die Tiere im Nationalpark,
aber nicht die Herden der Ayma-
ras – Lamas und Alpakas. Obwohl
der Puma ihre Tiere reißt, dürfen
sie ihn nicht jagen. Der Wirt erin-
nert sich, wie der Bau der CH11
den Aymaras keine Arbeitsplätze
brachte, Weideland zerstörte und
zu Wasserknappheit führte. Fir-

men, die Borax oder Lithium ab-
bauen, interessierten sich ebenso
wenig wie Transportunternehmer
für einheimische Belange. Aber
Touristen seien willkommen, sagt
er, sie interessierten sich für die
Kultur der Aymaras. Er hat von der
Fundación Altiplano gehört, die
Kirchen und Häuser auf der Hoch-
ebene restauriert, auch um abge-
wanderte Indigene zurückzuholen.
Das sei gut. Nur wollen Aymaras
nicht bloß Fotomotiv sein, denkt er
laut, während er nach hinten geht
und mit einem Paket zurück-
kommt. „Charqui, Lamafleisch in
Streifen luftgetrocknet. Für unter-

wegs.“Anruf bei der Rangerstation
Conaf. Ja, alle Betten sind frei. Das
Tempo auf dem Weg zum Pick-up
bestimmt die Atmung, das po-
chende Herz. Kalter Wind sirrt
über die sonnendurchglühte Wüs-
te. 1970 machte die chilenische
Regierung 137.883 Hektar Anden-
Hochland zum Lauca-National-
park. Damals hatten Jäger das zier-
liche Vikunja seiner Fellhaare we-
gen fast ausgerottet. Sie sind dich-
ter, feiner und kostbarer als Kasch-
mir und Alpaka. Die flugunfähigen
Nandus rannten um Federn und
Leben. Puma und Fuchs sagten
sich beinahe für immer gute

Nacht. Vögel zu Wasser und in der
Luft waren selten gesehen.

Im Wüstenbraun verstreut Ex-
plosionen von Grün: Yareta, weich
wie Moos, wächst 1,4 Millimeter pro
Jahr. Mancher grüne Fleck, der in
der Wüste leuchtet, mag 3000 Jahre
alt sein. So große sind rar, trotz
strengsten Schutzes. Mitte des ver-
gangenen Jahrhunderts haben Mi-
nenbetreiber Tausende Tonnen
verbrannt. Auf 4200 bis 4800 Me-
tern Höhe finden die Aymaras nur
diesen einen Brennstoff, trocknen
ihn monatelang. Er brennt langsam,
ohne Rauch und wärmt, während
sie Kalapurka-Eintopf oder Kartof-
feln über den Flammen kochen.

Halbnomadisch unterwegs
Abbiegen auf eine Schotterstraße.
Die Augen schweifen über die Cer-
ro de Colores, Berge ineinander-
laufender Farben mineralhaltigen
Gesteins. Eisen, Kupfer, Schwefel.
2007 schuf die chilenische Regie-
rung aus zwei Provinzen die Regi-
ón Arica y Parinacota. Aussteigen
auf 4390 Metern in Parinacota.
Schnaufend im kalten Wind, in der
sengenden Sonne, der Leere der
Straße und kalkweißer Häuser. Die
Bewohner finden sich hier nur ein,
wenn sie religiöse Feste feiern.
Jetzt schweifen sie mit Lamas und
Alpakas über Feuchtgebiete, die
Bofedales. Bis auf die alte Frau im
blauen Glockenrock vor der Kirche
mit dem Lama an der Leine.

Weiter zur Lagune Cotacotani,
abbiegen auf die Nationalstraße.
Dann zum Steinhaus und der Bank
neben der Tür. Ranger in dicken
Conaf-Jacken rücken zur Seite, da-
mit die Ankommenden sich setzen
können. 4517 Meter über dem
Meer schauen sie wortlos über ver-
rückt schöne 21,5 Quadratkilome-
ter Chungará-See. Das glatte Was-
ser spiegelt den schneebedeckten
Vulkan Parinacota. Riesenbless-
hühner bauen an schwimmenden
Nestern, staksen im Uferschlamm.

Vikunjas äugen herüber. Eine Viz-
cacha, eine Hasenmaus, sonnt sich
auf Steinbrocken.

Die für Camper errichteten
Häuschen sind leer. In der Küche
glüht ein Ofen. Nebenan im Dop-
pelstockbett schläft es sich in Eis-
luft, eingepackt in jedes vorhan-
dene Kleidungsstück. Morgens um
vier ist das Wasser eingefroren.
Ohne Dusche zu Umberto in den
Geländewagen. Er muss zur Co-
naf-Station am Salzsee Surire. Un-
fassbare Schwärze, bis Scheinwer-
ferlicht im Dunkel schwankt. Last-
wagen mit Borax aus Surire. Mit Li-
thium aus der Atacamawüste. Um-
berto nickt stumm. Später nennt er
Dinge, die alle Welt haben will. Ak-
kus, Medikamente, die Lithium be-
inhalten. Spricht von Elektromobi-
lität, sauberer Energie für Men-
schen in Ballungsgebieten. Mög-
lich wird sie durch den umweltbe-
lastenden Abbau von Mineralien
und Leichtmetallen auch hier, im
menschenleeren Naturschutzge-
biet von Chiles Norden.

Es ist noch Nacht, als Umberto
die Mitfahrer absetzt. Sie gehen im
Schein der Taschenlampe und
Milchstraße zum Salzsee. Legen
sich auf den Boden und warten auf
Licht. Da stehen sie dann: schla-
fende Flamingos. Graue Bälle auf
Stelzen-Beinen im Wasser. Nur der
Wind ist zu hören und die Stim-
men erwachender Vögel. Hinter
ihnen, auf der anderen Seite des
Sees, färben sich Berge wie gefro-
renes Feuer.

Umbertos Wagen hält genau in
dem Augenblick, als Sonne auf die
Beobachter fällt. Kalt bis ins Mark
steigen sie ein. Schweigend fahren
sie durch gelbe Pampa, hellrosa
Schluchten, sehen Vulkane wie So-
litäre in der Leere der Landschaft.
Später sagt Umberto, das Erha-
bene seines Landes berühre jeden,
der es zulässt. Das Berührtsein
höre niemals auf. Auch bei ihm
nicht, der nie anderswo war.




